Hurried Funeral / Cortège pressé

They call him Boudiner, not Bou-dinar (money-man), but Bou-di-ner, or Ball-of-nerves. Boudiner is a nickname—his real name is Mourad—that his colleagues gave him, because everything irritates him, makes him plunge in a net of nervousness, makes him lash out his tongue. Especially when he’s behind the wheel. And because he is a taxi driver in Constantine, he almost always is.

Driving in Constantine is infernal. He does not particularly like the police, because they always seem to be after him—or after his cab, at least. Policewomen, especially—with their blond-dyed hair—are always chasing after him. He plays it up—but he’s completely serious—when he tells his passengers, “Dropping you off here? ’No Stopping Any Time’!” And then, “Picking you up from there? No way! ‘Tow Away’!” or even, “Parking to drop your sick mom off at the hospital? Impossible!”… This is all to say that cabs—or even the notion of cabs—do not really exist in Constantine. And traffic here, good Lord, it’s crazy. Anyway, local drivers are aces behind the wheel—and they even know how to conduct themselves. Like Indians in Bombay, back-to-back, with their cars barely touching. Pedestrians, on the other hand, are lucky. They stop, they cross, they even allow themselves to saunter, to initiate eyecontact with drivers, or to traverse the expanses of the streets without looking at them, as if they did not exist.

Boudiner accepts all of this, because this is how he grew up and this is what he sees on a daily basis. What he does not like, however, is when a driver blocks traffic, creating a traffic jam in the middle of downtown just to initiate conversation with a friend as if on the terrace of a café. He knows that local drivers—or at least some of them—do not like it when you honk “at them.” That is why he always gets gratification whenever he does it.

“Why all this hubbub?” is what the other person will usually say with raised arms.

“You don’t even know what you’re doing. Goddamn moron!”

The other person continues driving, not hearing anything because of the whirring of his vehicle.

One day, he finds himself stuck on Aouati Mustapha Street—or Sétif Road, as it is commonly called. An endless line, or an “Indian file”, as the locals call it. The drivers are driving on eggs, it seems. Then, all of a sudden, the driver in front of him stops. Boudiner waits for a couple of minutes and then begins to honk diligently at him. Maybe the motor has failed, but the driver does not seem too intent on restarting his car.

“Come on, you moron!” Boudiner lashes out at him.

“Someone once said,” remarks the passenger sitting next to him, “that Algerians drive well but conduct themselves terribly. This is true; you can witness it every day.”

“Yeah, Algerians abroad respect the laws, conduct themselves quite civilly. But here, at home, it’s anarchy!” says Boudiner.

A passenger in the backseat interrupts him, saying, “It’s the State that’s weak…”

The fourth passenger, older, does not see things this way, so he interrupts, gesticulating, “First, you shouldn’t generalize, there’s a lot of really good ones. Evil is always elsewhere, eh? Even if there’s a police officer behind every citizen, that doesn’t solve anything, it’s a question of education and civism. What’s lacking is the desire to educate oneself, to respect others and the law… And it’s not easy ruling a country.”

The car behind the cab is blasting obscenities, and everyone is out on the street. Annoyed, tenants on both sides of the street go to their balconies.

“Many people honk not as a warning, but to call someone. Come honking close to an apartment building, and all the tenants will come, thinking they are the ones being called,” says the passenger-seat passenger.

“Why don’t they just go to the apartment in question and knock on the door?” asks the old man

“Why don’t they just call them on their cell phones?” asks one of the back-seat passengers.

Boudiner is tense for a moment, then honks and yells at the driver in front of him. “Come on, move your ass! Park your clunker to the right and let us pass!”

Behind follows a stream of insults that I wouldn’t let my kids hear.

“Don’t be vulgar,” says the old man, annoyed, to which the man next to him replies, “He’s just in a hurry!”

“People are always in a hurry, cutting lines, wanting to be first, and usually, they just want to park a couple of meters away,” says the old man.

Boudiner gets into a fit of anger:

“What an asshole! Go drive mules, you hick!”

He really wants to overtake this car that is blocking the way, but even though traffic in the other direction is moving, it is still dense.

Horns and trumpets. Like in a wedding band, a wedding procession where drivers honk frenetically to create “ambiance”. You can see joy in their eyes and in their frantic gestures.

What makes Boudiner really crazy is that the guy just isn’t moving, isn’t even trying. It seems like he is enjoying blocking the narrow Constantine lanes.

“Where are the policewomen? They’re never there when you need them! Especially not on the Coudiat*! They’re just there to, ughhh… to prevent people from parking, just to guard the Central Police Station. All of them.”

Boudiner takes a look at guy’s monstrous back, and thinks he must be some sort of gorilla. He really wants to have a short conversation with him… He’s thinking about the crank in his trunk that has saved him whenever he has had conflicts with other drivers. In the meantime, when the two men in the car behind him get out, starting to walk towards the car in the front of the Indian file, he opens the door and follows them. There are two of them, at least one of them should be willing to “have a conversation” with him.

Seeing him, they start clamoring, but he doesn’t say anything, doesn’t even look their way. With his chin against his chest, Boudiner emanates contempt—or maybe boredom.

“Sir, start your car or move over so that we can pass,” he says.

“But, Christ, he’s… can’t you see?” says Number One.

“What? Oh my God, dead… the poor fellow!” says Number Two.

 

“We should call the cops or the firefighters,” mutters Boudiner.

 

“Probably a heart attack,” guesses Number One.

 

This said, the three of them rapidly return to their cars.

*One of the hills in the inner city.

On l’appelle Boudiner, non pas Boudinar (l’homme au dinar), mais Bou-di-ner, c’est-à-dire boule de nerfs. Boudiner, donc, est un sobriquet –en vérité son prénom est Mourad—que lui ont collé ses collègues, car un rien l’irrite, le fait plonger dans les filets de la nervosité, le fait jaser. Surtout quand il est au volant. Et puisqu’il est chauffeur de taxi à Constantine, donc, il l’est presque toujours.

Vrai, la conduite à Constantine est infernale. Il en a toujours après la police, parce que celle-ci en a toujours après lui, enfin le taxi. Surtout les agents femmes. Elles sont là, la plupart ayant les cheveux colorés en jaune, à vous courir après. Il fait un peu de théâtre, bien qu’il soit on ne peut plus sérieux, en disant à ses clients ceci : « Tu fais descendre un passager, prrt ! Impossible ! » Puis : « Tu en prends un, prrt ! Impossible ! » Et encore ceci : « Tu te gares pour emmener ta maman malade à l’hôpital, prrt ! Impossible !… » Autant dire que le taxi ou même la notion de taxi n’existe pas. Et la circulation, mon Dieu, c’est vraiment la folie. En tout cas, les automobilistes  constantinois sont des as du volant, des champions de la conduite. Comme les Indiens à Mumbay. Pare-choc contre pare-choc et rarement elles se touchent, les voitures. Les piétons, quant à eux, sont vraiment gâtés. On s’arrête, et ils passent, se permettant même le luxe, soit de lambiner un petit peu, en cherchant votre regard, ou de traîner la patte, sans vous regarder, faisant comme si vous n’existiez pas.

Tout cela, Boudiner l’accepte, car il a vécu ainsi et il le vit quotidiennement. Ce qu’il n’aime pas par contre, c’est quand un conducteur bloque la circulation, créant un bouchon en plein centre ville, parce que, venant de rencontrer, de croiser un ami, il se met à causer avec lui, comme s’ils étaient attablés à une terrasse de café. Alors il actionne l’avertisseur, sachant que les automobilistes algériens, du moins beaucoup d’entre eux, n’aiment pas qu’on klaxonne « après eux ». Aussi, est-ce avec un plaisir énorme qu’il le fait toujours.

« Pourquoi tout ce boucan ? » dit l’autre dans la plupart des cas, en levant les mains.

  • « Et alors, tu ne te rends pas compte de ce que tu fais, abruti, va ! »

L’autre chauffeur se met en route, n’ayant rien entendu du fait du vrombissement de sa voiture.

Un jour, il se trouve coincé dans la rue Aouati Mustapha ou la route de Sétif comme on l’appelle communément, dans une file interminable. Ça roule comme sur des œufs. Puis, brusquement, le conducteur qui est devant lui s’est arrêté. Boudiner patiente quelques minutes puis se met à klaxonner avec insistance. Le moteur a peut-être calé, mais le chauffeur ne semble pas près de le faire redémarrer.

« Allez, vas-y, pauvre bougre! »  lance Boudiner.

  • « Quelqu’un a dit » fait le passager assis à côté de lui, « que les Algériens conduisent bien mais se conduisent mal, cela est vrai, ça se vérifie chaque jour. »

  • « Oui, quand tu les vois à l’étranger, ils sont respectueux des lois, tout pleins de civisme, ici, chez eux, c’est l’anarchie… » approuve Boudiner.

Un autre passager l’interrompt, disant:

« C’est l’Etat qui est faible… »

Le quatrième passager, un peu âgé, ne voit pas les choses ainsi, aussi coupe-t-il ce dernier, et, ponctuant ses mots avec la main droite, profère:

« D’abord, il ne faut pas généraliser, il y en a beaucoup qui sont bien. Ceci dit, le mal est ailleurs. Même s’il y a un policier derrière chaque citoyen, cela ne suffit pas à régler les choses, c’est d’abord une affaire d’éducation et de civisme. Ce qui manque, c’est l’effort de bien vouloir s’éduquer, il s’agit de faire l’effort de respecter autrui, de respecter la loi… Et puis, finalement, ce n’est pas facile de faire un Etat. »

Dans la voiture derrière le taxi fusent des obscénités. Un moment, la rue est tous cors dehors. Si bien que les habitants des immeubles de part et d’autre de la rue sortent au balcon, sûrement gênés au plus haut point par ces décibels affolés.

« Beaucoup utilisent le klaxon, non pas comme avertisseur, mais pour appeler quelqu’un. On vient près d’un immeuble, et l’on commence à sonner; ce qui ameute les gens à leur fenêtre, chacun croyant que c’est pour lui » dit le passager de devant.

  • « Il faut aller carrément à l’appartement, frapper à la porte de la personne en question, la faire venir… » dit le vieil homme.

  • « Mais pourquoi n’use-t-on pas du portable? » s’écrie un autre assis derrière.

Boudiner s’agite un moment, donne de fortes tapes sur le volant, puis hurle en direction du conducteur:

« Allez, bouge ton cul ! Gare ta guimbarde à droite et laisse-nous passer! »

Derrière, on débitait des flots d’injures à ne pas faire écouter aux enfants.

« On ne peut pas être plus vulgaire » fit le vieil homme, l’air dépité.

  • « On est toujours pressé » murmure le passager assis à côté de lui.

  • « On est toujours pressé, on ne respecte pas la file d’attente, on veut toujours passer en premier pour, la plupart du temps, juste se garer à  quelques mètres plus loin » réplique l’homme âgé.

Boudiner est maintenant au paroxysme de la colère.

« Mais qu’est-ce qu’il a, ce con! Va conduire des mulets, espèce de plouc! »

Il veut bien dépasser cette voiture qui bloque le passage, mais en sens inverse, la circulation, quoique fluide, est dense.

Ça carillonne, ça sonne de la trompette. Comme dans une fête de mariage, un cortège nuptial, où les automobilistes appuient frénétiquement sur le bidule pour créer de l’ambiance. Avec une jouissance grandiose. Cela se remarque dans leurs yeux étincelants et leurs gestes désordonnés.

Ce qui le rend fou furieux, c’est que le bonhomme ne bouge pas, n’essaie de faire rien du tout. Comme si la chose lui plaisait, de bloquer le passage.

«  Où sont les policiers ? Ils ne sont jamais là quand on a besoin d’eux ! Surtout les policières du Coudiat! Elles sont juste là pour, prrrt! empêcher les gens de se garer, juste là pour garder le commissariat central! »

Boudiner peut entrevoir son dos carré, il doit être un gaillard, un gorille! Il veut bien aller lui dire deux mots, il pense à la manivelle qui est dans la malle, elle l’a sauvé à maintes reprises, quand il a des prises de bec avec d’autres automobilistes. Cependant, quand les deux bonhommes de la voiture qui est derrière sortent, allant en direction de celle qui est en tête du carrousel, il ouvre la portière et leur emboîte le pas. A trois, ils peuvent bien lui dire…trois, non, six mots!

En le voyant, ils se mettent à vociférer, mais il ne leur a rien dit, il ne veut même pas regarder de leur côté. Il a le menton appuyé contre sa poitrine, un rictus de mépris ou de lassitude semble figé aux lèvres.

« Monsieur, démarre ou mets-toi de côté, qu’on puisse passer » dit Boudiner.

« Mais, mon Dieu, il est inanimé, tu ne vois pas! » dit l’un des deux insulteurs.

  • « Quoi ? Mon Dieu, mort… le pauvre! » s’exclame l’autre.

  • « Vaut mieux appeler les flics ou les pompiers… » marmonne Boudiner.

  • « Ca doit être un arrêt cardiaque… » opine le premier insulteur.

Cela dit, bien vite, tous les trois rejoignent leurs voitures.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s